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RÉFÉRENCE

Julie Patarin-Jossec, La fabrique de l’astronaute. Ethnographie terrestre de la station

spatiale internationale, Paris : Editions Petra, 2022, 234 p.

 

Une ethnographie sans peur

1 Par un subtil assemblage d’obstination analytique, de rigueur descriptive et d’élégance

littéraire,  le  livre  La  Fabrique  de  l’Astronaute de  Julie  Patarin-Jossec  –  docteure  en

sociologie  et  chercheuse  associée  au  Centre  Émile  Durkheim  –  réalise  l'exploit  de

rendre attachante la thématique du vol spatial habité en temps de crise climatique.

2 Disons-le  d’emblée  :  le  dévouement  ethnographique  impressionne.  De  Toulouse  à

Moscou,  en passant  par  Uccle  (Belgique),  Munich,  Cologne et  Noordwijk  (Pays-Bas),

c’est une grande partie de la chaîne opératoire (Leroi-Gourhan, 1943 ; Balfet, 1991) du vol

spatial habité européen qu’a suivie Julie Patarin-Jossec, sans financement adéquat, dans

un monde social souvent bienveillant certes, mais aussi particulièrement rude, élitiste

et  parfois  même  harcelant  (p. 27).  De  plus,  même  si  les  très  nombreux  entretiens

compréhensifs menés durant les trois années d’enquête ont représenté un moyen de

documentation privilégié,  ils  ne se sont pas substitués à  l’observation participante :

carnet de notes en main, Julie Patarin-Jossec a travaillé de longs mois aux côtés des

opérateur·rice·s  des  « supports  sol »  (ground  supports)  afin  de  documenter  le  plus
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finement  possible  le  travail  sous-jacent  à  cette  activité  pour  le  moins  curieuse  qui

consiste à envoyer des hommes et des femmes dans l’espace. 

3 Le livre  comporte  bien,  ça  et  là,  quelques  facilités,  notamment des  recours  un peu

rapides aux symbolismes de la sociologie de Bourdieu (notamment p. 81 et pp. 102-103).

Mais en paraphrasant Péguy, on pourrait dire qu’une grande ethnographie n’est pas

une ethnographie sans reproche : c’est une ethnographie sans peur. Et c’est bien cette

intrépidité  qui  contribue  à  faire  de  La  fabrique  de  l’astronaute un  ouvrage

ethnographique majeur.

 

L’astronaute comme hyper soldat·e de la modernité

4 Le corps du livre est constitué de six chapitres, les trois premiers se focalisant sur la

figure de l’astronaute, les trois derniers sur les collectifs administratifs et techniques

qui lui permettent d’exister. Je traiterai de ces deux parties (créées artificiellement ici)

à la suite, en opérant quelques regroupements thématiques.

5 La  première  partie  commence  par  traiter  de  front  un  discours  commun,  et

sociologiquement gênant, qui sert souvent de justification fondamentale à l’exploration

spatiale : celle-ci serait « naturelle », « innée » et constituerait même « l’ADN de l’être

humain » (p. 32). Dans un clin d’œil à Roger Chartier, l’autrice prend soin de décrire le

désir  prégnant  de  conquête  spatial  en  tant  qu’héritage  colonial  issu  d’un  mode

spécifique d’appropriation territorial et d’hubris savante. Présenter l’espace (terrestre

ou spatial) à la fois comme contrée sauvage à civiliser et comme opportunité savante à

investiguer  serait  ainsi  la  conséquence  d’un  « imaginaire  cosmographique »  (p. 34)

spécifiquement occidental :  repousser des frontières, c’est être résolument moderne.

Chose  intéressante  –  et  peut-être  spécifique  à  l’aérospatiale  –  cet  « universalisme

moral »  (p. 33)  propre  à  la  modernité  occidentale  est  double :  du  côté  de  la  NASA

(l’agence  spatiale  états-unienne),  la  conquête  spatiale  constitue  le  paroxysme  de

l’entreprise  libérale ;  du  côté  du  Ministère  des  constructions  mécaniques  (agence

chargée  du  programme  spatial  de  l’URSS,  remplacée  par  Roscosmos  en  1992),  elle

constitue le paroxysme de l’entreprise socialiste (et de son souvenir romantique, à la

suite de la chute de l’URSS). L’astronaute comme Nouvel Homme libérale d’un côté ; le

cosmonaute comme Nouvel Homme socialiste de l’autre :  les deux faces de la même

pièce occidentale moderne sexiste continuent aujourd’hui encore à nourrir l’imaginaire

du vol spatial habité (pp. 51-64).

6 Pour autant, même si culturellement ancré, cet imaginaire cosmographique qui sert de

grand justificateur au vol spatial habité ne tient pas tout seul : abandonnez-le quelques

mois  et  il  disparaîtra,  qui  plus  est  en  temps  de  nouveau  régime  climatique.  D’où

l’importance de décrire les canaux par lesquels cet imaginaire est maintenu (Dennis &

Pontille,  2021),  de  l’inculcation  d’un  « destin  social »  durant  le  processus  de

recrutement  des  nouvelles·aux  astronautes  (pp. 78-81)  à  la  gestion  stricte  de  leur

communication en amont,  durant,  et en aval de leurs missions spatiales (pp. 82-88).

Comme le montre l’autrice, surtout pour le cas de l’ESA (l’agence spatiale européenne,

objet  central  du livre),  les  astronautes sont en effet  amenés à  intégrer l’imaginaire

cosmographique (fortement genré) durant une formation mettant l’accent sur les rites

de  passage  (pp.  96-108)  mais  aussi  à  le  communiquer  durant  des  exercices

promotionnels : « [U]ne part importante de leur contrat avec l’agence spatiale implique

de faire de la communication qui, lorsqu’elle ne se limite pas aux évènements grand
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public  de  vulgarisation  dans  les  médias,  peut  parfois  esquisser  une  reconversion

politique » (p. 87).

7 En somme, en s’appuyant à la fois sur l’histoire culturelle du vol spatial habité et sur

des observations de terrain,  parfois minutieuses (pp. 109-112),  cette première partie

parvient à dépeindre la figure de l’astronaute comme hyper soldat·e de la modernité : une

figure  à  la  fois  désuète,  attachante  et  problématique  visant,  entre  autres,  à  faire

perdurer les désirs tenaces, et souvent contradictoires, d’exploration, d’apprivoisement

et d’émancipation.

 

La construction scripturale du vol spatial habité

8 Si la première partie du livre explore avec succès certains ressorts sociaux de la figure

de l’astronaute, c’est dans sa seconde partie – qui se concentre sur les équipes au sol –

qu’apparaissent ses plus beaux moments ethnographiques. Plutôt que des rouages de

l’imaginaire  cosmographique  qui  parviennent,  parfois,  à  présenter  les  astronautes

comme  des  soldat·e·s  modernes  de  l’espace,  il  est  question  maintenant  des

innombrables attachements qui les relient sur terre. Et le décor change du tout au tout :

fini les points presse promotionnels et autres centres d’entraînement à la gloire de la

modernité triomphante ; place aux salles de « support sol » (ground support) et à leurs

plus modestes pratiques scripturales. 

9 L’autrice commence par nous emmener au cœur d’un centre de support basé à Uccle,

dans la périphérie de Bruxelles. En ce mois de septembre 2015, toute l’équipe est sur le

qui-vive pour le décollage imminent d’un jeune astronaute danois qui sera notamment

responsable  de  la  tenue  d’une  expérience  de  robotique  au  sein  de  l’ISS,  la  station

spatiale  internationale.  C’est  là  l’occasion  pour  l’ethnographe  de  revenir  sur  les

préparatifs  de  cette  expérience  qui  ont  débuté  en  2012  avec  la  traduction,  par  les

opérateur·rice·s (souvent des physicien·ne·s de formation), des demandes scientifiques

initiales (issues d’un appel à projets) en un « langage compatible avec les conditions de

vol  de  la  station »  (p. 147).  Cette  première  traduction  aboutit  à  la  production  d’un

deuxième document appelé ESR (Experiment Scientific Requirements) qui sert ensuite de

base à la rédaction d’un troisième document, le MOIC (Mission Operation Implementation

Concept)  qui  précise  toutes  les  étapes  de  l’expérience  « depuis  la  mise  en  place  du

dispositif  instrumental  jusqu’aux  modalités  de  livraison  des  données  à  l’équipe

scientifique, en passant par des consignes à respecter en cas de problème technique ou

de mauvaise manœuvre pendant l’expérience » (p. 148).  Ce troisième document sert

ensuite  de  base  à  la  rédaction  des  « charges  utiles »  (payload)  –  mobilisées  pour  la

construction  des  dispositifs  expérimentaux  –  réalisées  conjointement  avec  des

entreprises partenaires (ce qui implique de nombreuses réunions et mises au point).

Enfin,  sur  la  base  du  MOIC  et  des  charges  utiles,  un  quatrième  document  appelé

sobrement  « procédure »  doit  être  rédigé  afin  de  lister  l’ensemble  des  opérations

qu’aura à mener l’astronaute une fois installé à bord de l’ISS. Un immense et fragile

travail  de  médiation et  de coordination,  en somme,  trop souvent  invisibilisé  par  la

figure centrale de l’astronaute assuré·e.

10 L’exploration de ce qu’on pourrait appeler, en s’inspirant de Dorothy Smith (1974), la

construction  scripturale  du  vol  spatial  habité se  poursuit  au  chapitre  5,  durant  lequel

l’autrice se  penche notamment  sur  le  logiciel  Optimis qui  organise  le  quotidien des

astronautes en mission au sein l’ISS. Durant son séjour « en console » au support sol
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d’Oberpfaffenhofen, dans la banlieue de Munich, l’autrice remarque en effet que toutes

les opérations menées au sein de l’ISS sont orchestrées par une « ligne de temps » (time

line)  accessible  à  l’ensemble  des  centres  de  contrôle  de  l’ISS  (pp. 159-162).  La

coordination entre  les  nombreux·ses  opérateur·rice·s  au sein des  supports  sol  et  les

astronautes au sein de l’ISS dépend ainsi du « travail d’épicier » (p. 161) qui consiste à

vérifier et actualiser la progression des choses à faire (task lists) telles qu’inscrites dans

cette ligne de temps. La moindre erreur (mauvais code couleur attribué à une tâche) ou

le  moindre  oubli  (une  tâche  accomplie  toujours  marquée  « en  cours »)  et  c’est

l’ensemble  des  activités  de  l’ISS  qui  est  susceptible  de  s’arrêter  pour  un  temps

(pp. 170-171).  À défaut d’être résolument moderne, la pratique du vol spatial habité

apparait comme résolument bureaucratique, ce qui passe par le recours incessant à des

technologies scripturales très souvent modestes et ordinaires.

 

Conclusion

11 En rendant visibles  les  multiples  attachements  scripturaux (pp. 145-161),  mais  aussi

charnels (pp. 179-191), qu’implique le vol spatial habité, Julie Patarin-Jossec montre à

quel point les astronautes – peut-être encore davantage que n’importe qui – sont en

position de porte-à-faux (Charbonnier,  2020).  La différence est  folle entre le monde

spatial  où ils  vivent (pour  un temps du moins)  et  le  monde terrestre  dont  ils  vivent.

L’émancipation  ultime  –  décollage  à  bord  d’une  fusée  Soyouz,  petit  déjeuner  en

apesanteur,  photographie  de  la  Terre  perdue  dans  l’espace  –  passe  par  des

attachements tout aussi ultimes. 

12 Mais la question demeure : cette beauté – fascinante – pourrait-elle justifier à elle seule

l’existence du vol  spatial  habité  (et  son financement)  en temps de nouveau régime

climatique (Latour, 2015) ? À la lecture de La fabrique des astronautes, rien n’est moins

sûr, car une fois dépourvue de son bouclier moderne, cette habitude spatiale parait

bien fragile (et c’est ce qui la rend attachante). Les expériences scientifiques menées à

bord  de  l’ISS  pourraient-elles  la  sauver ?  Celles-ci  sont  tellement  laborieuses  et

chronophages  qu’elles  prétéritent  souvent  la  carrière  des  chercheur·euse·s  qui  les

montent (p. 176). Et de toute façon, mise à part celles qui concernent directement le vol

spatial habité (étude des effets de la pesanteur sur le corps, test de dispositifs devant

être utilisés lors d’une prochaine mission,),  la plupart des expériences peuvent être

aujourd’hui  conduites  depuis  la  Terre  (p.  139).  Peut-être  que  l’éclat  des  processus

internationaux  de  coordination  et  de  collaboration  nécessaires  au  maintien  d’une

station  spatiale  internationale  pourrait  suffire ?  Force  est  de  constater  que  la

parenthèse  de  la  coopération  se  referme,  plusieurs  grandes  puissances  (États-Unis,

Russie, Chine, Iran, Inde) cherchant à réassocier le vol spatial habité à des ambitions de

grandeur  nationale  (p. 206).  Quant  à  la  complexité  des  tâches  de  coordination,  des

entreprises comme le GIEC, où même seulement la formation de modèles climatiques

fiables  (Edwards,  2013),  n’ont  pas  grand-chose  à  envier  à  l’ISS.  Non,  on  voit  mal

comment le vol spatial habité pourrait survivre sans son imaginaire cosmographique

hyper  moderne.  À  mon sens,  c’est  là  la  dimension critique,  implacable,  de  ce  livre

important.
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